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CENTRO EDITORIALE DEHONIANO

Il buon dittatore
ha letto molto,
Stalin insegna

MAURIZIO CECCHETTI

- ondiamo all'autore del libro di cui
parlerd il beneficio della modestia.
Armando Torno & raffinato, grande

b1bhoﬁlo ed esperto di faccende tmane, ma non
dobbiamo pensare che quando dice «mi basta
aver tentato di dire alcune cose senza mentire»
intenda invocare la nostra comprerisione.
Lautore, gia apprezzato giornalista e inviato di
grandi testate italiane, € anche un “viaggiatore’
che ha stabilito in ogni luogo che conti, nei quali
sireca o sie recato neglianni, appoggl, amicizie,
conoscenze, frequentazioni di uoniinie donne
che hanno sempre qualche storia da raccontare
e conoscono vie privilegiate attraverso le quali
accedere a materiali; storie, testimonianze da ctii
si puo cogliere un clima, se non proprio lo
spirito, dei tempi. Fra questi un professore
moscovita, Viktor Gajduk, che Torno ririgrazia
come amico e maestro nell introduzione al libro
che esce ora daMarietti 1820, intitolato Le rose di
Stalin (pagine 168, euro 14,50). La prima cosa
che vienie in mente dopo leggendo le pagine di
Torno € questa: per essere un dittatore, lo
spietato governatore di un popolo volitivo, non
basta possedere una innata e forte volonta di
potenza. Queste cose forse possona
acconteritare chi crede che Hitler sia
‘imbianchino austriaco oppure che Stalin
corrisponda alla definizione sentimentale di
“piccolo padre’; nesstin sentimentalismo,
nemmeno verso le donne, masoltanto il calcolo
dell'utile. No, la volonta di potenza non basta,
bisogna disporre di una discreta dose di
crudelta, di anafettivita, 1in intuito che sappia
arrivare d’'un balzo sia alle vette pit1 alte dello
$pirito umano quanto alle pil basse battute dai
pitt miserabili impostori. E questo libro ce lo fa
capire con aleuni “ritratti’ che altro non sono se
non specchi della dacia nella quale il fantasma
di Stalin i & trincerato e ha continuato a
governare i tempi sovietici anche dopo la sua
morte, Qualcosa di diverso, per esempio, da
Lenin, che avrebbe voluto forse processare i
Romanov davanti al popolo, disse la nipote,
comeé un vero rivoluzionario andato a scuola dai
giacobini: Torno descrive un ristorante di San
Pietroburgo, il Russian Kitsch, ovvero il “Grand-
Café of Perestrojka Period” dove, oltre la
'scenografia al di sopra della seriosa divisa dei
burocrati staliniani, i camerieri offrivario ai

o clienti un meriti
Il‘l un libro associato ai volumi

1 reportage dell’opera completa di

di Torno Lenin (volendo

; acquistabili per cinque
sulla Russia  4flari). Stalin era
post- tutt’altro tipo.
sovietica Conosceva greco e

latino, tedesco, armeno,

azero, osseto e parsi; era
un lettore velocissimo, anche quattro o
cinguiecento pagine al giorno, «divorava tltto,
anche i manoscritti che gli inviavano: romanzi,
libri per ragazzi, soggetti di film». Insomma, era
uno che prendeva molto seriamente le sue
intenzioni. Non meno interessanti le pagine che
ciraccontano della enorme biblioteca del
“piceolo padre” venticinquemila volumi, divisi in
stanize, come cassetti-schedario di una polizia
politica. Ecco la prova-tivelazione: «Molti
avevano sue note, sottolineature, dediche, segni
di appartenenzay. Che fine ha fatto questa
biblioteca? Accompagnato da un notevole
archivista della capitale russa, Boris Ilizarov,
Torno si avventura a scoprire che cosa e restato
della “Stalinka’, in realta solo cinquemila volumi.
La biblioteca, che era stata vista da pochissimi
mentre Stalin era in vita (fra questi Mao), subi
una emorragia quando un certo Boris Goreloy,
personaggio poco raccomandabile e losco, riuscl
aintrodursi nei locali a Mosca dove era stata
trasferita, € comincio a sottrarre centinaia di
volumi rivendendoli (arrestato nel 1996 e
pentitosi, ailito poi la polizia a ritrovarne
addirittura in surplus). In realta Gorelov, noto
gualcuno, fula causa involontaria che consenti
di salvare parte di quella biblioteca dalle
intenzioni di alcuni personaggi del uovo cotso
post-comunista vicino a Eltsin che avevano
cominciato a disfarsi dell'immenso deposito di
libri. Stalin pare avesse una passione per
Simenon, al quale regalo una pipa che poi, nel
1978, lo scrittore restitui ai sovietici: il su0
metodo per scoprire le spie, disse Gajduk, era
simile a quello di Simenon. Molto altro si ptio
trovare in queste pagine che sono frutto di
reportage culturali che Torno ha condotto nei
primi anni del nuovo millennio trovandosi
spesso a Mosca o a San Pietroburgo come
inviato del “Corriere della Sera’. Per essere un
buon dittatore - insegna il libro - bisogna
conoscere bene la hatura imana e far tesoro
della storia deipopoli, della psicologia délle
masse, e in tutto ¢cio la cultura ha la sua
funzione. Ma, coiiie confesso Ol'sa
Lepesinskaja, prima ballerina a Mosca, quattro
volte Premio Stalin ¢ rispettata dal dittatore che
le portava rose in camerino, il “piccolo padre” «fu
un uome vendicativo e cattivo, come tutti gli
orientali». Nel giudizio si riflette certo la vicenda
personale di Ol'ga, ma questa conferma anche
che lavolorita di potenza ¢ soltanto una delle
componenti necessarie aun buon (efficace)
dittatore...
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